“羊的命重要，还是人命重要”。
电视剧《生命树》中一句悲愤的反问，揭开了可可西里无人区那段用生命守护藏羚羊的悲壮历史。藏羚羊的守护之路漫长而艰辛，面对盗猎分子，一群人退缩过、犹豫过，但终究没有停下脚步，最终以索南达杰的牺牲换来对藏羚羊保护的重视。盗猎者的枪声最终消失在可可西里，巡山队的身影越来越多，藏羚羊的数量逐年增长，索南达杰用生命浇筑而成的、一棵有温度的生命树，在可可西里的寒风中扎根、挺立、枝繁叶茂。
“姐，你看，藏羚羊！”
“真漂亮！”
跟随电视剧主人公白菊的视角，电视剧画面中出现了几只奔跑的藏羚羊，远处的雪山、近处一小片冰冻的湖面、无边枯黄的草地……荒野之上，藏羚羊的出现犹如精灵一般，跃动在可可西里，为生命禁区带来无尽的生机和活力。
被称为“高原精灵”的藏羚羊，它们本就是生活在青藏高原的原生物种，长期的进化不仅让它们拥有适应高寒低氧的身体机能，也拥有了灵动的形态。
最早报道可可西里、报道索南达杰事迹的青海日报高级记者、长江韬奋奖获奖者古岳（胡永科）在他的《杰桑·索南达杰》一书中这样描述道：“我曾不止一次驻足凝望过那些藏羚羊奔跑的样子。那是何等的优雅！它们好像不是在跑，而是在紧挨着山野飞翔。当那四只精巧的小蹄子如鼓点般敲向大地时，身子就在那鼓点之上如鹰在滑翔。”
这是作者笔下“高原精灵”的样子，它们是优雅的、自由的、灵动的。
在这里，它的邻居是野牦牛、藏野驴、藏原羚、棕熊，还有时不时出没的狼等，夏天还会有一些飞鸟做伴，这样一群生灵在可可西里安家，如果没有人类的打扰，它们则是这片土地上种群数量最大的“原住民”。
而它们为了抵御严寒不断进化的皮毛，比黄金还珍贵。只是它们不曾想到，这层皮毛会让它们失去生命。
《生命树》，这部以可可西里反盗猎，保护藏羚羊为故事原型的影视剧里，开篇不仅让观众感受到了生命禁区里生命的壮美，也让观众看到了它们面临的生存考验。
剧中的博拉木拉，现实中的可可西里，一度涌进大量的淘金者，只是这里除了金矿，还有被称为“软黄金”的藏羚羊绒。
一张藏羚羊皮能有多值钱？这要从一条奢侈的披肩说起。
“沙图什”，在克什米尔语中意为“羊绒之王”。它轻薄如翼，能轻易穿过一枚戒指，故又名“指环披肩”。而这条披肩的原材料就是藏羚羊绒，一条纯正的沙图什披肩，需要3到5只藏羚羊的绒毛。
剧中说一张藏羚羊皮子黑市上卖80美元，折合人民币600多块钱，现实中，据著名的野生动物学家乔治·夏勒博士记录，1995年在海西蒙古族藏族自治州格尔木市的收购价约为35至50美元；到了1999年，已上涨到70美元。
剧中时间为20世纪90年代中期，当时青海的城镇职工月收入大概在100至300元之间。一张藏羚羊皮，是一个职工两个月的工资，利益驱使之下，即使是生命禁区，也难压盗猎者的贪婪之心，可可西里的枪声响彻在海拔4600米的寒风中。
1998年12月，国家林业局在一项声明中公布了一组数据：根据收缴的皮张、羊绒以及被遗弃的尸体分析，估计每年约有2万只藏羚羊被非法猎杀。按此估算，1990年至1998年，就有约18万只藏羚羊被猎杀。
从20世纪80年代末开始，可可西里的藏羚羊数量从20万只锐减到不足2万只。
一个个灵动且有重量的生命，变成了一条条轻柔温暖的披肩。
剧中被剥皮的数百只藏羚羊尸体横亘在荒原之上，高原的辽阔与壮美，杀戮的狠戾与血腥，场面一度让观众感到震颤。
而最初对这个场面感到震颤的，是剧中多杰的参考原型——杰桑·索南达杰。
索南达杰很早就认识到距离禁区最近的他们肩负着什么。
“保护和利用好自然资源，我们有着不可推卸的责任。”时任索加乡党委书记的杰桑·索南达杰把这句话写进了工作汇报。
或许此时的他还不明白保护的重要性，但是出于对家乡的热爱，出于民族文化中对生命的敬畏，他知道不能让可可西里的藏羚羊消失在偷猎者的枪下，保护藏羚羊成了他们的义不容辞的责任。
尽管当时的他还想利用可可西里丰富的矿藏来发展家乡的经济，但当亲眼目睹了藏羚羊被屠戮的现场，他明白了，在可可西里，只有保护，没有利用。
于是一支自发组织的、以保护藏羚羊为主的巡山队就这样活跃在了可可西里。
为什么要保护藏羚羊？
它是国家一级保护动物、是我国独有的珍稀野生动物，更是那片无垠荒野上的“主人”。
为了躲避狼、棕熊等这些天敌，藏羚羊的速度短时间内时速可达到七十至八十公里，广袤的可可西里是它们驰骋的原野，但当人类入侵，它们终究没有跑过子弹。
“藏羚羊最好看的是它奔跑的样子，如果你在低处，它在高处奔跑，远远看上去它们简直就像飞一样，好像就是为了让你看到所以它才让蹄子在地上挨一下，要不然感觉可以完全挨不着。”提起藏羚羊，古岳的形容是生动的，但他首次见到的藏羚羊，却是另一番模样。
“一大片一大片藏羚羊皮和藏羚羊发黑的尸体。”这是他在1997年底进入可可西里时，第一次见到藏羚羊的画面。
古岳深度采访过当时的巡山队队员，队员们向他讲述过一些细节。
“那些盗猎者非常残忍，他们为了得到一张完整的皮，只在藏羚羊脖子划开一个口子，四个蹄子划几刀，肚皮上划一刀，从脖子处将羊皮翻开一角，用力拽，然后放开藏羚羊，利用藏羚羊的求生本能，一张完整的皮子就这样被剥下来了。”而他听队员们讲，像这样被剥皮的藏羚羊7天后还活着。
“惨无人道！在那一刹那，心脏仿佛是被击穿的。”
古岳说任谁看了那个场面都不会不动容，更别提世代居住在附近的牧民们。保护藏羚羊、保护那片土地上的生灵，不仅是他们的文化理念，更是人类普遍情感的体现。
在盗猎者未开枪之前，生活在周围的人们和藏羚羊共享着那片禁区。但当这个平衡被破坏，他们毅然决然地担负起了保护的职责。
如今我们说起为什么要保护藏羚羊，知道藏羚羊不仅仅是生活在可可西里的精灵，保护藏羚羊也并不是简单的让它们的生命不再受到威胁。
藏羚羊处于青藏高原生态系统中，它们支撑着当地如狼、棕熊以及其他捕食者的生存，是当地生态系统食物链的重要组成，是维持高原生态平衡的关键物种。因为有了它们大规模的存在，那片无人的荒野才会更加充满生机。同时藏羚羊对环境极其敏感，其种群的动态可直接反映青藏高原生态系统的健康状况，是高原生态的指示物种。
保护藏羚羊，就是保护可可西里的生态。
1997年，索南达杰保护站建立，这个以英雄的名字命名的保护站，成为我国首个为保护藏羚羊建立的反盗猎前沿站点，而此时索南达杰已牺牲三年。
“他的精神好像永远在超越时代，在新的时代又会给我们带来新的启示和引领。”古岳说，索南达杰不单是生态环境保护的先驱，他的精神品质内涵无人超越。
索南达杰用悲壮的牺牲换来人们对保护藏羚羊的重视，用生命守护生命的赞歌成为这片土地上永久传承的精神，一批又一批的人加入到守护的行列，索南达杰也永远地成为一个精神符号，屹立在这片土地上，影响着这片土地上的人。
之后，不冻泉保护站、五道梁保护站、沱沱河保护站接连建立，而在可可西里深处，卓乃湖、库赛湖两个季节性保护站也相继建立，守护者们穿行在可可西里永久不变的寒风中。
2023年卓乃湖保护站5G基站建成，2025年库赛湖联通5G信号。在科技力量的加持下，巡护队员通过监控屏幕就能看清几公里外的藏羚羊群，并实现巡护轨迹实时回传，巡护效率提升60%，盗猎预警响应时间更是缩短至15分钟。
随着国家公园的设立，可可西里的保护强度更强、保护等级更高。
从一个人的觉醒、到一群人的坚守、再到国家的高度重视，保护成为了这片土地永久的课题。
每年11月至12月，是藏羚羊的交配季，这时候两只雄性藏羚羊为了争夺交配权，会在荒原上演一场精彩的对决；而到了次年5月，雌性藏羚羊则会自发地从新疆、西藏这些栖息地陆续前往可可西里卓乃湖等地生产，而这场注定艰难的藏羚羊迁徙，被誉为“全球最壮观的三大有蹄类动物大迁徙之一”。
每年5月，生活在青海三江源、西藏羌塘部分区域、新疆阿尔金山的雌性藏羚羊就会像约定好一般，集体向可可西里腹地的卓乃湖和太阳湖一带集结。等到产仔季结束，藏羚羊妈妈又带着出生不久的幼崽返回栖息地。哪怕可可西里的生存环境曾一度蒙上血色，也不曾改变。
它们的迁徙犹如一场盛大的集会，最长横跨1600公里的迁徙路上，或几十只或上百只一起，在危机四伏的高原上奔赴一场生命延续的自然大观。
为什么要长途跋涉进行迁徙、为什么只有雌性藏羚羊迁徙，这些我们都不得而知。
如今，可可西里藏羚羊的数量已逐渐恢复到超过7万只，藏羚羊保护级别也从濒危降为近危。每年5月，雌性藏羚羊依旧成群结队奔赴它们的目的地。
如今，我们可以通过直播镜头，看到藏羚羊迁徙的画面，但在镜头之外，依然是需要守护的可可西里，依然要和生性胆小的藏羚羊保持距离，不打扰、不靠近就是对这片土地和生灵最好的保护。
关于青海，哪些网友留言戳中了你
@浪里小白龙：他们对抗的不只是持枪盗猎者，还有贫困、冷漠、利益链条，以及随时会埋在无人区的命运。最触动的，从来不是高光时刻，而是那些细碎而又沉重的瞬间：看着藏羚羊被屠杀的无力，队员牺牲却连个像样的告别都没有，明明自身难保仍不肯退一步的倔强。
@恋恋连连练练：冬智巴的死预示着盗猎者已经为了利益丧失人性了，人命在他们眼里和藏羚羊一样随意，甚至不如藏羚羊，因为不能换钱。所以巡山队也需要升级，正规化，不然就是没完没了的猫鼠游戏，直至藏羚羊被灭绝。
@蔓乌龟在岸上追月亮：这个题材让我知道了今天的青海是背后几代人的坚守，反盗反采，建立生态保护区是非常重要的一件事。藏羚羊被杀的画面触目惊心，这片大地给了我们太多财富，如果没有人去守护，那这些资源迟早都会被耗尽。
（来源：青海日报）
| 上一篇： | 西宁市社会消费品零售总额增速位居青海省首位 |
| 下一篇： | 读懂开发区33%背后的韧性和底气 |
官方微博
客户端
微信号：qhtoutiao
热线电话：0971-6111986
